8090航天人│28岁北京航天飞行控制中心首位女调度鲍硕:让自己变成“钢铁侠”

深度178号


继人造地球卫星、载人航天飞行取得成功之后,探月工程是我国航天事业发展的又一座里程碑,它开启了中国人走向深空探索宇宙奥秘的新时代。

在举世瞩目的“嫦娥五号”升空伊始,钱江晚报·小时新闻就开始特别关注8090后航天人。他们,是“嫦娥五号”等中国航天事业发展的幕后英雄,也是中国航天事业的见证者。

12月17日凌晨,“嫦娥五号”返回器携带月球样品着陆地球。就在“嫦娥五号”在月球上忙碌的这大半个月,钱江晚报·小时新闻记者赶往北京,采访了“嫦娥五号”幕后的几位青年科学家。

这只是开始。钱江晚报·小时新闻将不断走访我国的重要航天科研机构,追寻那些航天领域的青年科学家,与他们一起“追星”。

钱江晚报·小时新闻记者 陈曦 张蓉 

视频 钱佳能 发自北京

连续20多个小时,28岁的鲍硕没吃饭、没喝水、没休息片刻。以“北京”为代号,坐在调度台上的她,已密集发出上千条沉着有力的指令。

在她的高效指挥协调下,12月2日晚上10点,“嫦娥五号”探测器圆满完成月球表面自动采样,比预计时间提前7小时。

此刻,鲍硕仍精神饱满,头脑清醒。她已悄悄为此进行过连续一个月的特训——坚持每天只睡3小时,让自己适应近30小时不休息的节奏。可准备好的润喉糖和唇膏都没来得及派上用场,她的嘴唇已干裂出几道口子,一笑或张口说话就生疼。

“这个岗位上40年来都没有过女生,我一定要开个好头。”工作仅三年,这个90后姑娘已成为北京航天飞行控制中心的首位女调度。 

“我是北京”,她最常说的这四个字,意味着获得的莫大认可,也承载着一副重担——“扮演一个高性能的CPU处理器,不仅要收集大量信息,还要快速分辨轻重缓急,高效处理,为‘嫦娥五号’保驾护航。”

号令八方

坐在调度台上的鲍硕(左)。

“各号注意,我是北京!”

11月24日北京时间凌晨4时30分,伴随着火箭的绚丽腾空,北京中心“嫦娥五号”任务总调度鲍硕用一声声铿锵有力的调度口令,开启了“嫦娥五号”为期23天的地月旅行。北京中心是整个任务的飞控“神经中枢”,所有信息和资源都要汇集到这里,而总调度鲍硕也要从这里声传“天地”,号令“八方”。

“月面工作20多小时,要下达上千条指令,交互上万句话,压力很大。”作为中心最年轻的总调度之一,1992年出生的鲍硕安坐调度台,指挥若定,号令八方。在旁人眼里看似很风光,她却从未有这种感觉。

由于信息量多、责任大,鲍硕不仅要熟悉各种程序制度、技术方案和预案,掌握各个岗位、系统间的流程和职责,还要随时随地判断和准确领会专家组的决策和意图,具备灵活处置突发事件的能力,能够在应急情况下应对自如。“调度岗位不是大家看到的那么光鲜,其实就是‘大管家’。”鲍硕说。

随着鲍硕手抚桌上的话筒,一条关键指令从她的口中喊出,由发令岗飞向“嫦娥五号”。

整个任务期间,从她和同事合作不断发出的指令,就像一条条无形的丝线,引领着“嫦娥奔月”的旅程。他们的每一次发令,都直接决定着探测器的下一步行动,关乎着任务的命运前途。

“每一条发往月球的指令,只需几秒钟就能到达,一旦出现错误就没有机会更改,特别是一些事关探测器安全的关键指令,必须一次成功,百发百中。”鲍硕说,“尤其是这次任务,23天要完成11个阶段各种控制,关键控制一环接一环,每一环都会对后面产生较大的影响,全程密集发令前所未有,风险很高,压力特大。”

“嫦娥五号”预定的月面工作为48小时。为了能够持续坚守,鲍硕在任务前一个月就偷偷做起准备:瞒着大伙,刻意培养减少睡眠时间,每天只睡3小时,任务前两周,控制两天睡一次觉。“想试一试,看能不能在少睡的情况下,也能保持思路清醒。希望月面48小时能直接挺过去,把工作完成好。”鲍硕坦言,开始那几天会困得熬不住,但后来就慢慢习惯了。

巨大的工作压力和长年的加班熬夜,也让鲍硕有过临近崩溃的时刻。

在任务准备期间,鲍硕好几次有过逃避的念头,“觉得干不下去了,压力太大,状态太多、太新,怎么觉得都学不完。有好多还不太了解的状态,各系统之间这种环节太多。”每到这时,她就会从岗位起身,换下工作服去跑步,跑完之后回来继续工作。

靠着这一股劲儿,在挑战真正来临的那一天,鲍硕始终保持着清晰的思路,有条不紊地调度各岗位,各系统进行月面段工作:月面初始化,钻取,载荷工作,表取,国旗成像,最终出色地完成了任务。“表取过程中,系统间配合特别默契,比预计的时间快了7个小时。”

鲍硕记得,那天她除了紧张,更多的是激动和震撼。让她激动的是,当看到钻取的密封罐掉到密封封装容器里的那一刻,“我们真的挖到了月壤下的样品。”让她震撼的是,当五星红旗在黑漆漆的外太空展开,“我们的国旗在那一刻特别鲜艳。”

如今,下夜班回家的路上,鲍硕都会不由自主地抬头找星星、月亮、火星。看到月亮,她的第一反应是,“‘嫦三’在哪,‘嫦四’休眠了吗,‘嫦五’又在哪……”

台上台下

“我是北京。”一坐上调度台,鲍硕就一改日常说话的娃娃音。发号口令时,她特意压低嗓音,声音变得沉着严肃、铿锵有力。

飞控大厅内的她,雷厉风行,不苟言笑。情况紧急时,一旦发现关键岗位存在操作误差,她甚至会急切地站起身喊过去,哪怕对方是关系极好的同事,或者年龄比自己大。“完成任务是第一位的。这时,我不会顾及太多个人情感,可能会有些严格。”

“一进飞控大厅,她就变了个人,成了钢铁侠,可以长时间不喝水、不吃饭、也不休息。”这是同事们对鲍硕的一致评价。

对待自己,鲍硕总是抱着更苛刻的要求。为了保持体能,她曾坚持每天早上五点起床晨跑,长达一年;后来,由于工作调整为24小时值班,她中断晨跑,却仍每天利用午休或晚上的时间跑步。

只是,脱离代号“北京”的调度岗位,这个90后姑娘也会回归成爱撒娇、爱甜点、爱追星又享受生活的小女生。

十多平方米大的宿舍里,烤箱、模具、锅碗瓢盆等各式工具齐备。逢年过节,如果有空闲时间,鲍硕就会自己动手做甜点。月饼、青团、春饼、肉松小贝、蛋糕……她常带着各式自制甜点让同事们品尝,也会充满仪式感地在纪念日,为自己守护的探测器做蛋糕。

“感觉它们就像自己守护着的孩子。”在朋友圈中,鲍硕习惯性地将“嫦娥四号”称呼为“小四”,“嫦娥五号”则是“小四的妹妹”。

去年12月8日,“小四”出征月球满一周年,鲍硕特意做了个蛋糕来庆祝。“今年,等她妹回到家,我怎么也不能轻怠了。”她笑着说。

这种仪式感也贯穿在鲍硕与家人的相处中,她总会想方设法为父母准备一点小惊喜。

今年6月,父母结婚纪念日当天,鲍硕正为“天问一号”的火星之旅而忙碌。尽管没有时间陪伴父母,但在他们发来的照片中,鲍硕细心地发现了父母约会的餐厅,“那是我家附近的一家烤鱼店,我就去网上找到店长的联系方式,提前买了单。我让店长说,他们是当天的幸运顾客……”鲍硕回忆说,那天,父母两人都开心地告诉自己,“饭店也为他们庆祝,免了单”。

尽管家就在40公里外的北京丰台区,开车40分钟就能到达,但鲍硕已有几个月没见到父母了。独自在宿舍时,她偶尔也会想家,可“如果我不主动联系他们,他们平时不会轻易发微信找我,也不会来看我。”鲍硕说,自己的父母是北京最普通的市民,一个是首钢工人,一个是出租车司机,“他们不了解航天事业,但知道它很重要,也充分理解我。因为生怕打扰到我工作,忙起来的时候,我们甚至会连续一两个月不说话。”

“嫦娥五号”带着月壤顺利回到地球,鲍硕也终于有机会回了趟家,她陪父母看起了电视剧。在她的手机里,默默收藏的侦探剧已有十几部,却都没找到时间看;手机里,还存着数千张张云雷的照片。他是鲍硕追了两年多的明星,她没时间为偶像打榜,但会悄悄购买同款润喉糖,把对方设为手机壁纸,“疲惫时,一看见他的笑容,就觉得很治愈。”

“希望自己三十而立的时候,能心平气和地处理好所有事。”鲍硕说,她也期待那时的自己能找到理想的伴侣,“希望他会理解我的工作,以及对它的那份热爱。”

本文为钱江晚报新闻资讯客户端“小时新闻”原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本客户端将循司法途径追究侵权人的法律责任,包括但不限于要求删除稿件、赔礼道歉、赔偿本文采编成本及维权支出等。侵权举报、版权合作请联系:qbwl@8531.cn

评论区 Comment

最新评论
小样儿
小样儿

厉害的。

云飞龙舞
云飞龙舞

。。。。

查看更多精彩评论,打开小时新闻APP

打开微信扫一扫
即刻分享至微信好友

打开微信扫一扫
即刻分享至微信朋友圈