给孙中山鲁迅拍过照,也记录时代变迁下这座城和城里的人

全文艺

钱江晚报·小时新闻记者 马黎 李蔚 通讯员 施珏

余慧珍珍藏的两张带框照片,明显是同一批拍的,但姿势不同。

那时候,杭州人很流行拍“三式照”,正面,侧面,更侧一点,付一笔钱,一口气给你连拍三张样子的。

故事讲到这里,不知道你有没有发现,二我轩虽然以拍西湖风景照出名,其实,在老杭州心目中,它拍得最多的是人像,以人像见长。

从无数个体的生存状态,到杭州家庭的生活变迁,再到这片湖山的沧海桑田。以二我轩为代表的杭州最早的照相馆,他们无意之间,成为厚重的人文、社会、历史价值的视觉承载。

孙中心来杭认准二我轩

鲁迅也拍过求职照

很多读者给我们留言,都提到,1963年,延安路上又开出了“二我轩”。

阙维民和仲向平都证实了这一点。

阙维民写道,1953年二我轩关闭后,余铁华到清泰街摆摄影摊为业。1963年,由余铁华联络了另外两位个体摄影户,在延安路开了照相馆,初名二我轩,后来更名为立新照相馆,并改为集体所有制单位。1974年余铁华退休后,仍返聘为技术指导。

1963年在延安路上开张的“二我轩”,后改名为“立新照相馆”.jpg

立新,取破旧立新之意,有时代的特征在里面。

上世纪60年代时,杭州高氏照相机博物馆馆长高继生曾从延安路上的二我轩收了一台老柱机。“很高,有一米八左右。”他说,当时一起买下的,还有两个景德镇产的用于暗房显影的瓷盆和一沓西湖老照片。

很多名人到杭州,也都要在二我轩定点拍一张照片。

“二我轩”是杭州最早使用“电光照”技术的照相馆,不仅拍摄的风景照很精美,拍摄人物肖像也非常逼真,公职人员的人像照非二我轩不可。

孙中山先生曾在二我轩拍过一张全身照,着西装 ,后来被二我轩专门放大成一张等身照片,挂在店里做广告。杭州城里如果开大会,必会借去置于会堂主席台。余铁华曾跟阙维民回忆,1945年抗战逃难回杭后,他还见过这幅照片的底片。

余慧珍的姑姑余贞廉也曾跟阙维民说,小时候,同盟会民主人士常常光顾二我轩,当时凡进店者,必在门口账簿上留下名字。她在账簿上见到过陶成章和秋瑾的名字。

鲁迅也来拍过。

微信图片_20200623145735.jpg

王犁老师给我们发来一张照片,照片中的鲁迅,穿着就如许寿裳回忆的一样:“初到时,仍着学生制服;或穿西装。彼时他摄有照片:西装内着一件雪白的立领衬衣,戴领带,短发短髭,眼神炯炯,英气勃发。”

这是一张侧面留影,裱在一个椭圆框内,右下角是二我轩的落款,摄于1909年。

当时,鲁迅刚从日本回国不久,任杭州浙江两级师范学堂化学、生理学教员,兼日本植物学教师的翻译,是许寿裳的同事。

除了给名人拍照,那时候,照相馆还承担一些重任——某些重要场合,得请名摄影师来拍才行。

仲向平曾找到一张辛亥革命志士王金发就义前的照片,这位孙中山和秋瑾的战友,在杭州进行革命活动时被捕,被枪杀于浙江陆军监狱。照片上的他反手绑在木棒上,表情镇定自如。

“这张照片,目前不能确定是在二我轩拍的。但可以说明一些问题。二我轩除了拍风景、拍人像,也是社会事件的记录者。当时,一些重要会议、事件场合,一定会请著名照相馆擅长人像的摄影师来拍。因为要验明正身,不能有差错,存入档案。”仲向平说。 

拍一张照片要花半个月工资

民间婚娶首选二我轩

余寅初掌门的年代,除了二我轩本店,也会在西湖边摆摊,就是分理处。 

第一分理处,在三潭印月。一个摊位,一顶阳伞,你游西湖正好玩到这里。咦,经典打卡处,照片来一张,拍完伙计会告诉你,哪天云城里某某照相馆去拿,因为当天不一定能冲好。

现在,那一带也有旅游拍照的摊位。

微信图片_20200508220255.jpg

孙中山很喜欢在九曲桥的“摊位”拍照,很多杭州人也都喜欢。

仲向平过去觉得奇怪,为什么都喜欢选九曲桥拍?因为这是个标志性的地方,前景是曲折有特色的桥,后面有个漂亮的亭子,再后面是湖中湖。人往镜框里一站,没人拍出来不满意的。

仲向平说,孙中山来过杭州7次,他的杭州陪同,会提前叫杭州拍得最好的照相馆师傅到三潭印月等着。“那时没有随行的记者。很多照片,就是历史事件的珍贵影像。“仲向平说。

余慧珍听爸爸说起过,三潭印月的摊儿摆着,晚上伙计也住在那边,不回来。有一年西湖结冰,上面可以走人。爸爸就拎着篮儿,走到三潭印月的摊儿给他们送饭。

仲向平说,1930年代,杭州有30~50家照相馆,湖滨最多,集中了20多家,城站、南山路、三潭印月、城隍山上,都有分布。

仲向平估计,余寅初当时拍了不下几十万张照片。光三潭印月一天就要拍多少人像。只不过后来都遗失了。

至于人们去照相馆,更多的是拍全家福、标准像、结婚照。

上世纪初,杭州人家民间婚娶,都以赴二我轩为荣。遇到留学、生日、毕业这些重要节日,也要去照相馆拍一张人像。

那个年代的照相馆师傅,其实很少会去拍风景。

“那时候胶卷很紧张,拍一张全家福要几块钱,相当于半个月甚至一个月工资。”仲向平说,其实,当时的人们根本舍不得拍风景,绝对不会东拍西拍。搬家的时候,连祖屋、花园,也舍不得拍。所以造成了当时杭州的西湖、马路、建筑等等照片很少,而结婚照、毕业照、满月照很多。”

从二我轩到二我也

寻找的也是摄影的价值

二我轩也带出了不少的学徒,后来在杭州开出了其他有名的照相馆,天福照相馆(解放路)和活佛照相馆(仁和路旧94号)。

仲向平以前在浙江电影机械厂工作,跟照相馆经常打交道。

他说,在杭州照相业,二我轩一直排老二,活佛是老大。他是从1930年代照相馆的注册资本数据判断的。活佛一万五千块大洋,二我轩是8000大洋。

清末,城隍山上还有个镜花缘照相馆,也当过老大,后来,活佛后来居上,始终是老大,二我轩始终是老二,互相之间有竞争又有合作。

今年90多岁的张侯权老人,对二我轩和活佛的印象也很深。

上世纪五六十年代,西湖边的照相馆特别时兴卖那种一沓沓的西湖风景照,都印成2寸、4寸大小,20张或40张一套。

西湖风景集照片数种.jpg

二我轩拍摄的西湖风景照

拍得最好的就是二我轩和活佛了。活佛编有一套《浙江西湖景》存世。

张侯权后来去拍风光片,也说跟这个有关系,他的基本功,就是以前在活佛做过的一位老师傅带出来的,教他怎么构图,看起来画面更平稳更好看。

上世纪60年代,二我轩画上了句号。

可是,“二我”这两个字,已经深深印在杭州人的脑海里了。上世纪80年代,湖滨平海路口开张了一家“二我也”,那时候天天路经于此的美院学生王犁咂摸着这两字,觉得“很耐品”,自然而然就把它跟老字号二我轩联系到了一起。

上世纪八九十代,正是国内旅游业初兴之时。这家“二我也”也只是杭州市饮食服务公司下面的一家服务门店。

那时候的人们,不再满足于印在小小方寸之间的西湖风景照,尽管摄影还是个新潮的玩意儿,尽管买得起相机的也多是老外和华侨,可不少人还会在“二我也”小小四开门的店里租相机、买胶卷、送冲印。

店就开在湖滨路平海路口,当年的经理沈维镛也还记得门牌号,平海路1号。店面只有四开间,不拍照,只售卖一些器材,比如胶卷、照相纸等等,也接冲印的生意。店里还出租相机,一开始是海鸥120,后来是海鸥135。

“那家店就是为刚刚兴起的旅游业服务的。”他说,“不少人来杭州出差或者西湖旅游,会在我们店里租了相机,买了胶卷,边玩边拍。游完来店里快冲,带着一叠照片回去。”沈维镛说。这家店一直开到1995年才关门。

当摄影渐渐普及,杭州公共空间的影像资料也越来越多。

这时,再回看引出这段“寻找”的那个故事,才愈来愈觉得珍贵——

平海路口的西湖边有一个摄影社,叫“二我也”(注:应为二我轩)。因为淞沪战争结束,上海已经沦陷,杭州的沦陷就是几天的事情,当时杭州城里的有钱人,能够逃的人,都开始西迁,丰子恺的散文里,就可以看到从南星桥雇船去桐庐的情景。

杭州沦陷的前十天,这个“二我也”的伙计,带着那个年代德国产的照相机,不像现在的照相机那么轻便,扛着三脚架到了宝石山上,拍了一批照片,这批照片现在留在浙江档案馆里。对于这个伙计来说,杭州是故乡,马上要离开,不知道什么时候可以回来,我拍点照片给自己看看,留个念想吧!

63c2129890507dd6d5de8f207c0cd2ae.jpg

这位伙计或许根本不懂什么是纪实摄影,但他本能地意识到,应该存留下这一段视觉记忆,这是我们的家国。


本文为钱江晚报新闻资讯客户端“小时新闻”原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本客户端将循司法途径追究侵权人的法律责任,包括但不限于要求删除稿件、赔礼道歉、赔偿本文采编成本及维权支出等。侵权举报、版权合作请联系:qbwl@8531.cn

作者 Author

评论区 Comment

最新评论
家有儿女
家有儿女

好可惜了,小时侯父母没带去"二我轩"留影!

查看更多精彩评论,打开小时新闻APP

打开微信扫一扫
即刻分享至微信好友

打开微信扫一扫
即刻分享至微信朋友圈